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BEVEZETES HELYETT

Egy férfival kefélek, eggyel randizok, eggyel e-mailezek!

Erre a mondatra végre felébredt.

A szallodai szobdban ellentmondist nem téirGen
csengett a telefon. Mostandban ritkin kelt koran. Ennyi
kényelmet megengedhetett maganak. Ugyfeleit hosszd
évek alatt hozzdszoktatta sajat életritmusdhoz. Ma reg-
gel targyalasa lesz a helyi bir6sag - kivil-beliil kopottas,
mall6 vakolata - épiiletében. Elérelato volt, még tegnap
elutazott otthonrdl, ne kelljen hajnalok hajnalan kelnie,
hogy id6re ott legyen az osztrdk hatar kozeli kisvaros-
ban. Alig fél 6raja, hogy felébredt. Almosan keringett az
agy, a furdGszoba és az ablak unalmas hdromszoégében,
nem tudva mit kezdeni egyedillétével. Mint altaldban,
amikor magaban ébredt. Csavart, rovid, tomzsi falaba-
kon allé, sététre pacolt, hatalmas kétszemélyes agy fol-
dig érg, sulyos barsony agytakardval, ugyanilyen anyag-
bél szabott - sporolasbdl csak a radiator tetejéig érd -
fuggony az ablakon, amely a szomszédos fiirdG kertjére
néz. A medencék felett megiilt paraban januari koparsag
és lresség. Az agyon akdr keresztben is kényelmesen
elfért volna. A hasonlé hotelek mintha ezzel is kompen-
z4lni akarnak, hogy teret hasitottak maguknak a magyar
vidéken.

Minden hasonlé reggel azt juttatta eszébe, milyen
sokaig volt egyedil. Eppen a fiatalabb éveiben, amikor
az egyedillét blin. Legf6képpen sajat magunkkal, sajat
tehetségtinkkel szemben. Szerette volna orokre elfelej-



teni. Ezért soha nem oralt, ha nem volt mellette senki
az ébredése utan. Gyakran elfogta a félelem: a biztonsdg
csupan atmeneti allapot. Most még valaki fekszik mellet-
te, de talan mér holnap nem igy lesz. Mert ez jelentette
voltaképpen a biztonsagot. Ami el is veszithetS. Nincs
Uresebb, mint egy agy, amelyben egyediil ébrediink.
Nincs félelmetesebb érzés, mint amikor elterpeszkedve
barmerre nyGjtjuk is ki tagjainkat, nem tkoziink bele
t6lunk figgetlen, méshoz tartoz6 emberi testrészekbe.
Talan még ma is éppen az a legmeglep&bb neki, hogy
minden reggel gy ébredhet, van mellette valaki. Aki
nem taszitja el magétdl, akivel Osszebtjhat az dlombdl
val6 visszatérés e korai pillanataiban. Minden éjszaka,
amikor akaratlanul felébredt, rendszerint ketts és hirom
ora kozott, ha valami napkozbeni gondolata vagy rossz
érzése nem hagyta nyugton, els§ mozdulata a keresésé
volt. A megbizonyosodas, hogy nem egyedul fekszik az
4dgyban. Azt hitte, hogy ezen mar régen taljutott, am ha
nagy ritkan mégis egyediil ébredt valahol, a rossz érzések
visszatértek, és hatalmukba keritették. Csak a telefon is-
mételt csengetése hessentgette el ezeket a gondolatokat.
Osszerezzent, amikor a kijelzére pillantva meglatta az
ismerds szamot.

- Egy férfival kefélek, eggyel randizok, eggyel e-maile-
zek - hangzott k6szo6nés helyett. A n6 minden sz6 végén
kiilléon megnyomta a hangstlyt, mintha Gj mondat kezde-
tét jelezné, amelynek er6teljes nyomatékot kellene adnia.
Hosszu litdnia kovetkezett az élvezetrdl, a cselekvésrol
vagy annak hidnyardl, az elmilt - utdlag elvesztegetett-
nek tekinthetd, de szandékaink szerint nem ilyenként
megélt - évekr6l. Kis szinet kovetkezett, am mire a férfi
szohoz jutott volna, a hang megvéltozott a vonal talso
végén. A né elbGgte magat, ami eddig ismeretlen volt a
férfi szamara, és Ugy folytatta:



- Te tettél azza, ami vagyok! - Addigra mar a férfi
végképp felébredt. Kozel jart a sirdshoz. Elviselhetet-
len volt hallani, aminek bekovetkezésétél méar napok,
vagy inkabb hetek 6ta rettegett. Tudta, hogy meg nem
tett 1épései eltaszithatjak és eltavolithatjak téle azt a
nét, akit pedig mindennél erdsebben kivant volna ma-
gahoz kotni. De mozdulatlannd dermesztette a ratéré
lehetGség. A kozos sirdsok nem segitenek. Egyikiiknek
sem, Verdnak sem.

Vera konyviink egyik fészerepldje. Torténe-
tiinkbe annak egy viszonylag késéi szakaszd-
ban lép be, hogy azutin — anndl nagyobb vi-
hart kavarva — minden kapcsolatot dfrendez-
zen maga és mdsok kortil, viszonylagossd téve
az addig torténtek értékelését. Es miért ne ten-
né? Tdavolrdl sem olyan erds, mint amilyennek
tettei alapjdn hinnénk, vagy amilyennek ldt-
szik. Valdjdban meglehetbsen kiszolgdltatolt.
Még akkor is, ha mindendron és minden moz-
dulatdval ennek éppen az ellenkezdjét probdlja
elhitetni magarol.

LehetGség - irom le Gjbodl a sz6t, mintha magatél értet6dé
lenne, mit is jelent. Pedig hat mi is az a ratoré lehet8ség,
amely bénultsaga legf6bb okozdja? Hogy 6nmaga legyen.
Ennél nagyobb adomany nem is létezik. Ennél tobbet
senki sem kaphat. Még nem vildgos, hogy ehhez barki
mas tevékeny segitségére is sziikség van-e, vagy § maga
is elegendd hozza.

Holokausztkonyvben ritkdn kefélnek. Szeretkezés,
némi patosszal, az igen, az el6fordul. Természetesen a
naturalista részletek mell6zésével. Tobbnyire ugyan



nem a f@szereplGk szeretkeznek, hanem a szimpatikus
mellékszerepldk. Ok azok, akik hosszt ismeretség utan -
vagy éppen ellenkezdéleg, az el6z6 napi varatlan egymas-
ra taldlasukat kovetGen - elhatdrozzak, nem halhatnak
meg anélkil, hogy ne ismernék meg a testi szerelmet.
gy hat megismerik, majd kézosen megszerzett tudasuk
birtokdban megéllapitjak: minden bizonnyal istennek
tetsz6en cselekedtek, amikor részesévé valtak a gyonyor
titkdnak. Mindezt felmendik vagy legkozelebbi rokonaik
hallgatélagos, de aktiv beleegyezésével. Hiszen a zsido
csalddi tradicié nem ellenséges egy ilyen lehetdséggel
szemben. Az életveszély mentesit a torvény - az irott és
iratlan szabalyok - betartasanak kotelezettsége alol. Es
hogy életveszélyben élnek, kinek lenne kétsége ezirant?
Még a rabbinak sincs, hiszen talan éppen az 6 elsGsziilott
fiat allitotta ilyen dontés elé az isteni szandék. Még a
rebbének sincs, aki mérhetetlen bolcsességével és hosszq,
jobb kezével egyvégtében simogatott, sargasfehér szakal-
laval - hogy mindenki szamara érthetd, sztereotip kiils6t
kolcsonozziink neki - szintén nem akadalyozta meg az
aktust. A fiatal par a hdboran tdlmutat6 élet jelképévé
magasodik; a férfi és a n6 sok-sok utédot nemzenek, akik
tovabbmesélik a torténetet sajat gyermekeiknek. A halal
torkaban beteljesed szerelem sziilottei, rajtuk az Orok-
kéval6 aldasa. De kefélni nemigen szokés az ilyen kony-
vek lapjain, ilyesmire senki sem vetemedne.

Persze ki mondja, hogy ez a konyv a vészkorszak-
r6l sz61? En biztosan nem. Pedig én aztin tudom, mir6l
sz0l. Ez a konyv nem a holokausztrol szol. A vészkorszak
- ahogyan ezeket az éveket a kéznyelv, majd a mind bel-
terjesebbé valo zsidé torténetirds elnevezte - és benne a
Sternek torténetének elbeszélése csak hattér. Térténelmi
héttér. Mi mas lenne? Az ég6 aldozat nincs benne szeret-
kezéseinkben. Vagy ha mégis, hat nem tudunk réla. Vagy



ha mégis tudunk, hit nem oralunk neki. Ez a konyv
ugyanis a szeretkezésekrdl szol. Es néha a kefélésrél is.
Attdl figgben, hogyan sikeriil. Vagy minek szanjak. Vagy
ki elégiti ki nemi szitkségleteit. Es kivel.

Stern Jozsef sok szeretkezéssel, de tudomasunk sze-
rint még nem keféléssel tarkitott Gtjat kovetve végul el-
jutunk napjainkig. Kockazatos dolog. Még nem volt méd
és f6leg idG at- és Gjrairni az eseményeket. Ahogyan azt
a torténelem és a barati tdrsasdgokban elhangz6 magan-
torténetek is megkovetelik elbeszél6iktSl. Az olvasék
kedvéért és a mesemondé 6nbecstilésének megbrzéséért.
Amint tortént, Ggy tortént. Ne itk6zz6n meg senki rajta,
hogy a kényvben némelykor egyes szam elsG személyl
monoldgokkal taldlkozik, méaskor pedig az elbeszél§ ki-
vulalloként tekint hésiinkre. Ne tévesszen meg senkit!
A kiviilallas csak maz. Edeskés maz. Ha az id6 felmeleg-
szik, a maz leolvad. Es mert az egekben laké cukrasz
készitette, akarhogyan spérolt is a cukorral, teljesen
nem tudta kihagyni bel6le. Melegben a méz felenged,
hésiinkrél szirupos anyag valik le. Es folyik le az asz-
talrdl, ahova hgstinket futtdban letették, végig az asztal
labain, egészen a foldig. Folydsa kozben vékony csikot
hiiz maga mogott. Es amikor méar nincs tébb anyag, ami
felolvadjon, a kis csik beszarad, de 6rokre ott marad a
nyoma. Az id6k végezetéig mutatja, hogy valamirél le-
mallott, ami elfedte, és ez a valami ott maradt tisztan,
lathatéan. De egyes szam elsd személyben nincs sziikség
olvadéasra. Aki magarol beszél, az levetkezi gatlasait, és
teljes mellszélességgel all az eljovendd események elébe.
Mint akinek nincs vagy nem lehet vesztenivaldja.

Déniel Onéletrajzanak részleteit ,Az élet mar megérte”
cim alatt adja ki kezei kozul. J6 6tletnek tiint. Tulajdon-
képpen az is. Folényes magabiztossagot sugall.



Fo6héstinket nevezziik Ddnielnek! Mostandban
amugy is sok konyv szereplije viseli ezt a nevet,
amikor a szerz6k a névvel is hangsiilyozni kivdn-
Jdk a figura zsidosdgdt. Persze abban az id6ben,
amelyben iromdnyunk dtlép a torténeti idokbol
a jelenbe, Magyarorszdgon meglehetésen rit-
kdn adjdk Mozes-hiti, mégis hitetlen sziil6k
megsziiletendd fivigyermekiiknek a Ddniel ne-
vel. Inkdbb a Tamds, a Péter vagy a Gyorgy
Jdrja. Igaz is, miért ne lehetne inkdbb Gyorgy?
A gorog eredetii Szdntovetd, ami kelléen ko-
z20mbos, kicsit sem utal viselGje sémita voltdra,
de mégsem megengedhetetlen engedmény vala-
milyen 6smagyar, vagy pldne krisztianossdgra
utalo, névvel szemben. Zsido szabadelviiség a
huszadik szdzad szekuldris Magyarorszdgan.
Fdbol vaskarika. Am ha mdr egyszer leirtuk
a Daniel nevet, maradjunk ennél!

Az élet mar megérte? Kérddjellel vagy anélkil? De kinek?
F6héstinknek mindenképpen. Talan Erzsébetnek is.

Erzsébet konyviink mdsik fbszerepldje. F6h6-
stink felesége, azé a férfié, akinek az élet mdr
megeérte. Viszonylag korai pontjdn kapcsolodik
be a cselekménybe, amikor még konnyedeén,
kiilonosebb kiizdelem nélkiil diveheti az irdnyi-
tdst. Es miért ne tenné? Sokkal erdsebb, mint
elsé pillanatban gondolni lehetne rola. Eltokélt
szdndéka, hogy megvédi magdt a sorsdtol. Vagy
attol, amit annak hitt sok évtizeden keresztiil.
Minden koriilmények kozott. Bdrmi dron és
barkivel szemben. Minden bizonnyal igy is lesz.
Hiszen erés.

10



Igen, Erzsébetnek is megérte. A magyar rendszer-
véltas otodik évében, egy nyéari nap késé délutanjan
a Mauthausenbe tarté gyorsforgalmi uton mésod-
unokatestvére a dolgok O6sszemérhetGségérdl beszél ne-
ki. Egy olyan ember értekezik errdl, 6t évtized multin
is zaklatott hangon, aki gyermekkordban olyan zsid6
csaladnevet viselt, amelyet a mérhetetlen gazdagsaggal
azonositanak szerte a vilagban. Még az Operencias-ten-
geren tal is. Amely név évszazadok 6ta ugyanazt jelképe-
zi: viselGje azt tehet, amit csak akar. Es azt is megteheti,
amit nem akar. Kr6zus, ha tudja még valaki, mit is jelent
ez a sz6. De ebben a konyvben egydltaldn nincsenek
Krézusok, egy sem. Csupan szegénység van benne, ret-
tenetes szegénység. Amilyen mar-mar nem is létezik. Ta-
lan csak némely mesékben, olyanokban, amelyeket mér
senki sem akar elmondani, olyanokban, amelyeket mér
senki sem akar meghallgatni. Ez a kr6zusos névvel felru-
hézott rokon, miutan 6sszes kozvetlen hozzatartozo6jat
meggyilkoltak a huszadik szdzad derekéan, az Otvenes
évek elején egy szal nadraghan érkezett meg a napsitot-
te Dél-Ausztraliaba.

Evtizedekkel késGbb, Eurépaba visszatérve, a maut-
hauseni koncentraciés tdborban - ahol egészen fiatal
kordban elt6lthetett néhany hetet -, konnyeit sem visz-
szatartva, kifakadt. Akarmi tortént azéta, akarhogy is
szereti lanyat, és akarmilyen jolesik a meglelt biztonsag,
akérmilyen jo érzés tolti is el az elvégzett munka utan,
vagy egy-egy hangos tarsasiag gylrijében egy barbecue
partyn a napsttotte pampakon, mindez egyiitt sem ér-
te meg az életet. Mauthausen és Auschwitz utdn, bar-
hogyan is allitsuk fel a képletet, mondta, az egyenleg
csak negativ lehet. Az ttitarsak szoétlansagba burkolédz-
va szélltak vissza az autdéba. Azdéta mindannyian tud-
jak, el6fordulhat, hogy az egyenleg negativ. Nagyon is.
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A rossz perceink azonban minket erésitenek. Csak annak
van barmilyen egyenlege, akinek a koordindta-rendszer
mindkét oldalan vannak elszamolhaté pillanatai.

Ott, az autépalyan Déniel hangosan is felteszi a kér-
dést: - Megérte az élet?

- Igen - vagja ra szinte gondolkodas nélkil. Mintha
a felvetést is szégyellné, és csak arra vagyna, hogy minél
hamarabb tdljusson a valaszon. A gondolkodas kétséget
ébresztene, és arra nincsen sziksége. Azonnal megis-
métli a valaszt:

- Megérte. Barmi johet, az egyenleg mar nem lehet
negativ elGjell. - Legaldbbis igy gondolja, igy reméli.
A megélt 6rik egyenlege ndla mar nem lehet negativ. Mar
nem lehet.

Kezdjunk bele a torténetiinkbe! Talan érdemes. Ki
olvasott mar hasonlé konyvet? En még nem. Szinopszisa
harom szé csupan: szeretkezések Auschwitz utan. Nem,
nem az a kérdés, hogy vajon lehet-e verset irni Auschwitz
utan. Adorno tévedett.

De ki is szeretkezett, szeretkezhetett Auschwitz
utdn? Egyik zsido egy maésik zsidéval? Vagy nem zsidé-
val? Esetleg mindannyian, kik igy vagy Ggy e k6z0sség
részének tekintik magukat? Vagy akik még csak nem is
soroljak magukat e csoport egyedei k6zé, de néhany év-
tizeddel ezel6tt gyermeknemzésre, szaporodasra kaptak
felhatalmazast? Ki tudja? Talan még a Joteremts sem.
Csak és kizarolag a partnerek.

12



AZ IDOROL, MEG MIEGYMASROL

Az érettségit kovet6 honapokban - amikor Daniel sza-
mara bezarédott a masoknak kinyilni készulg vilag - ver-
seket irt.

Tehetetlen bab, megkovesedett idGbe zart emlékek,
Mdst vddolt, mert eredményt felmutatni nem tudott
Csopogd festék, viaszarcon mdz, harsogé magdny.

Az id6rél - az id6 malasardl vagy éppen malhatatlansaga-
rél - vallott elképzelései késGbb sem valtoztak meg. Apja
gyakran idézte a latin mondast: nem az id6 halad, mi val-
tozunk. Ez volt taldn az egyetlen apai 6réksége. Apjanak
életideje éppen gy a semmibdl jott és - egy pillanatnyi
kedélyes kozjaték utin - éppen gy a semmibe érkezett,
mint akdrki mdsé. Nem is ez volt az elborzasztd, hanem
a kezdet és a vég kozti idG értelmetlensége. Mint anyja
esetében. Aki védekezésképpen megkisérelt valamiféle Gij
idGsikot teremteni sajat maga szaméra, miutan a vilagha-
bort torténései raébresztették lehetfségeinek korltaira.

Daniel késGbb hosszi levelet irt az id6rél, mikor - ki
tudja, hanyadik szakitasuk utdn - ismét kézeledni pré-
balt Verahoz. Aki pusztan a lényével rakényszeritette,
hogy megprébalja e felforgatott vilagot élete mindennap-
jainak szinterévé formalni. Azért, hogy apai 6roksége
végre valdsagga valhasson: - Mi valtozunk.

Ez a levél, ha meglenne, olyan eseményekre emlékez-
tetné a férfit, amelyekre mint sajat kishit{iségének bizo-
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nyitékaira gyfil6lettel gondolt. A levél szévegét valahogy
igy rekonstrualhatnank:

,~Emlékszem, egyszer elmondtam neked, milyen verseket
irtam huszonegy évesen. Azt valaszoltad, ebben a korban
mindenki verseket ir. Mindenki, aki jelenvalénak tekinti
magat a térben, és nem csak kitolti azt. igy igaz. Ezeket a
verseket azonban én kérmoltem le, mar akkor is megsar-
gult papirlapokra, amelyek id6tlen id6k é6ta (lam, az id6
id6tlenségének abszurditasa!) ott alltak sztleim szekré-
nyében. Nem tudni, kiknek a keze nyomat viselték ma-
gukon. Minden részletiikben az id6re utaltak. Az idére,
amely mast jelent nekem, neked vagy akdrki masnak.

Kétféle idG létezik. Mig a kiils6 id6 egyenes vonala
egyenletes mozgast végez, addig a bels6 id6, minden em-
ber személyes belsé ideje letér az egyenes vonall palyardl.
Az események cikdznak a térben és az id6ben, én pedig j-
rarendezem Gket. Irracionalitds - térben cikdzé események!
-, ami m6gé barmikor elbtjhatok. Allandéan ezt tettem, ha
gy hozta a sorsom. Amikor el akartam menekilni a ha-
marosan bekovetkezG torténések eldl, vagy ellenkezéleg,
Ujra és Ujra meg akartam élni a mar megélt eseményeket.
Taldn tobbszor is, mint kellett volna. Mind Gjabb tirii-
gyeket kerestem arra, hogy eloddzzam a cselekvést, és a
tett haldlatél undorodva az okoskodasba menekiiltem.

Az id6 valoban megkovesedik, ram zarul: az én ko-
rom nem azonos a velem pdrhuzamosan halado idével.
(Kortalansdgomba vetett hitem szerencsére segit elhes-
segetni ezeket a kellemetlen gondolatokat.) Nem akartad
elfogadni, amit egyik korai versemben irtam az »elveszte-
getett, cselekvésre szant id§ fojtogatd gydGrdjérsl«. Mint-
ha mar akkor megéreztem volna...

Maradt szamomra a mdvészlélek miivészet nélkiil.
Alkoté szellem alkotds nélkill. Egyetlen mentségem,
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hogy legaldabb nem hamis, alszent pdzrél van sz6.
Az id§ valéban cikdzik velem, és ez igy j6. Ett6l ér-
zem jOl magam a vilagban. E nélkiil ma mér élni sem
tudnék. A belsd és a kilsé id6 kettGssége valt az én
viligomma. Ez a kettds idGsik azonban pokolla teheti
az életemet, ha nem tudom megformalni a sajat idémet.
Mas sorrendben Gjrarendezem magamban a kilsé id6
eseményeit. A megtorténteket és a megtorténni remélte-
ket egyarant. Laitomédsaimban nincs koéztik érdemi ki-
16nbség. Mint egy vardzslo, aki az idével mutat be trik-
koket. Nehezen valaszthatom el a valdsagost a bennem
torténtektSl. Amit szeretnék megélni, 6sszerendezem a
mar megélttel, és Gj valésagot alkotok bel6lik. Nem oly
hamis dolog ez, mint elsére tlinik.

Ezért all kozel hozzam a torténelem. A torténetiras,
amely tudoméanynak alcidzva is csupan jaték az idével.
Amely jatékban én is benne vagyok. Nem szereplének
érzem magam. Kiviilalloként, de jelenlévéként élem at a
helyzetet. Nagyon szeretem a szinpadiasan harsany je-
leneteket! Egy helyre terelem a torténések résztvevdit,
szembesitem Gket tetteik kovetkezményeivel. Utblag
megitélem és megitéltetem veliik tetteiket és gondolatai-
kat. Mint aki barkit is megitélhetne! Birénak lenni masok
cselekedetei felett, de késGbb, joval késGbb, itéletalkotas-
ra alkalmas tavlatbol. Ifja kibicként az oregek asztald-
hoz ilni, nézni lapjarasukat, és hangosan felszisszenni,
amikor bemondjik a bukésra itélt durchmarsot. Tekinte-
tiket dithésen radm emelik, de az utdokor engem igazol.
A szamukra jelen ideji, szdmomra mult idejl torténet
tetteik ismert kovetkezményeivel. Onigazoldsi vagyam
torténelmi tavlatot kap.

Azt mondtad, kapcsolatunkba beengedtem az id6t.
Ez nem igaz. Az id6 mindig is hatirozottan jelen volt,
csak te masképpen érzékelted. Pedig mar az els6 pil-
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lanatban is tudtad, hogy ott van. Els§ szeretkezésiink
elgtt fél oraval azt kérdezted a szallé udvaran, tudom-e,
hogy kapcsolatunk ideiglenes, és én azt valaszoltam,
hogy igen. KulsG és bels6 idém azédta is sokszor elvalt
egymastol. Hol el8reszaladt, hol vissza, hol egy helyben
allt. Mikor milyen volt a helyzet kozo6ttiink. Talan ezért
nem ugyanugy emlékeziink a torténésekre. (Nem csak
azért, mert més iranybdl szemléljitk azokat. Mint minden
nd, ha férfire néz, és minden férfi, ha nére pillant.) Ezért
mondhattam tébbszor, kapcsolatunk azon idészakanak
végéhez kozeledve, amely felrigta a hagyomanyos ,nés
férfi szeretGje” viszony sémdit, hogy megéllt az idé6. Hi-
aba tiltakoztal. En ugy akartam megélni a kapcsolatun-
kat, hogy megilljon az id6. Aztdn az id§ Gjraindult, és
egymas utan végigfutottak az azéta valéban megtortént
események.

Kapcsolatunkba az id6 nem agy kerlt bele, mint va-
lami oda nem ill§ dolog, és nem is én emeltem be. Mintha
ez barmilyen szandékon mulna! Ezért tiltakoztam vehe-
mensen a megjegyzésed ellen. Mert egészen addig Ggy
lattam, hogy uralom az idét, legaldbbis abban a formé-
jaban, ahogyan szdmomra létezik: szabadon alakithat6
moédon. A leigdzhatatlan, egyenletesen malé idével nem
tudtam és most sem tudok mit kezdeni. Nem alomvilag-
ban éltem, és szandékozom élni, hanem atélhet6vé aka-
rom tenni az eljovend§ id6t a jelen idében: meg akarom
élni a jovot.

Ez hat az id6. Az én id6m. Ami nem mindig nekem
dolgozik. Nem tudok kitérni elGle. Nincs hova.”

Ez a levél elt(int. Valahol a kolt6zések kozben térben és
id6ben orokre elveszett. Mint Déaniel tizennyolc évesen
irt versében a 1ét. Nem lelhet§ fel. Csak nagy nehézségek
aran rekonstrudlhaté a puhafa asztallapon hagyott le-
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nyomatokbdl. Talan nem pontosan igy sz6lt. Lehet, hogy
nem is volt benne sz6 az idGsikok varialasarél. Hiszen
ki hallott olyan &rultséget, hogy valaki - kiilonosen egy
szerelmeskedésre kész férfi! - az id6r6l irt dolgozattal
akarja szerelmérgl biztositani az imadott n6t? Az ilyet
a buntetGjog alkalmatlan targyon elkovetett cselek-
ményként mindsiti, és nem helyez kilatasba biintetést az
elkovetGvel szemben. Aki guminét valaszt parjaul, majd
- nem latvan mas megoldast a kapcsolat lezardsara -
meg akarja 6lni, nem felelhet gyilkossagért.

Az id6 konkrét jelenvalésdga mégis torténetiink
egyik legf6bb mozgatérugéja. Az id6 jatéka kegyetlenebb
minden maés jatéknal. Leirhaté-e az életiink az idGben és
térben egymdis melletti kitérések eredGjeként? Amikor
késve érkeziink meg a helyszinre, és ezért elmarad a
taldlkozas, vagy a masikat tartja fel valami, ezért nem
érhet oda hozzank, mikor mi éppen 6ra varunk?
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